A fantasy

Una fantasía

Te diré algo: cada día
muere alguien. Y eso es apenas el principio.
Cada día nacen nuevas viudas y huérfanos
en las funerarias. Sentados, con sus manos cruzadas,
tratan de resolver cómo vivir ahora.

Luego van al cementerio, algunos
por primera vez. Temen llorar mucho
o no llorar nada. Alguien se acerca,
les dice lo que tienen que hacer:
pronunciar unas pocas palabras, arrojar
un puñado de tierra sobre el ataúd.

Después todos vuelven a casa
pero está invadida por visitas.
La viuda se sienta en el sofá, intacta,
mientras se acercan uno a uno
para tomar su mano o abrazarla.
Ella tiene palabras para todos:
gracias, gracias por venir.

Le gustaría que todos se fueran.
Ella quisiera volver al cementerio,
al cuarto donde él agonizó, al hospital. Sabe
que es imposible. Pero solo hay esperanza
en volver atrás. No mucho, solo un poquito,
no hasta el día de su boda, no hasta el primer beso.

* Traducción de Héctor Lira


A fantasy

I’ll tell you something: every day
people are dying. And that’s just the beginning.
Every day, in funeral homes, new widows are born,
new orphans. They sit with their hands folded,
trying to decide about this new life.

Then they’re in the cemetery, some of them
for the first time. They’re frightened of crying,
sometimes of not crying. Someone leans over,
tells them what to do next, which might mean
saying a few words, sometimes

throwing dirt in the open grave.

And after that, everyone goes back to the house,
which is suddenly full of visitors.
The widow sits on the couch
, very stately,
so people line up to approach her,
sometimes take her hand, sometimes embrace her.
She finds something to say to everybody,
thanks them, thanks them for coming.

In her heart, she wants them to go away.
She wants to be back in the cemetery,
back in the sickroom, the hospital. She knows
it isn’t possible. But it’s her only hope,
the wish to move backward. And just a little,
not so far as the marriage, the first kiss.

Poema de Louise Glück (Estados Unidos, 1943) publicado en Ararat (2008).
Compartir:
Share on facebook
Share on twitter
Share on pocket
Share on whatsapp
Share on tumblr
Suscríbete al blog por correo electrónico

Introduce tu correo electrónico para suscribirte a este blog y recibir avisos de nuevas entradas.

Únete a otros 629 suscriptores